人们说眼泪的味道是涩涩的、苦苦的。我不知道，因为我已经忘了，上一次流泪是什么时间。

　　

　　我看见母亲倒在父亲的刀下，浑身是血，那一年，我五岁。后来我从大人们的窃窃私语中知道，父亲举刀，是因为母亲背叛了父亲，父亲想刺杀母亲的情人，却错杀了母亲。父亲仓皇外逃，音信杳无，十年后被抓获归案，判处无期徒刑。我和弟弟、年迈的姥姥相依为命。

　　

　　这就是我的故事，像极了电影中的桥段。这样的几率，十万人中能有一个吧？而我，居然就中了头彩。人生中总有几个画面挥之不去，我的就是：母亲痛苦地倒在血泊中；公诉人义正词严地控诉浑身颤抖的父亲；姥姥大冬天在冰冷的水槽中给饭馆洗碗；下雨了，姥姥把我和弟弟从漏雨的卧室抱到屋檐下的地铺上睡觉；过年了，我们祖孙三人兴高采烈地分吃邻居送的半斤腊肉。

　　

　　我都不知道该埋怨谁，是母亲？父亲?那一本正经的检察官?还是……到底存不存在的命运？也看不到没有雾霾的门口蜿蜒的田埂通向何方。尤其是，当大学通知书摆在我的面前，热情洋溢的欢迎辞背后附的缴费清单刺激着我的神经的时候。

　　

　　“小蝶！”远远的，两个蓝色的身影在向我打招呼，我都懒得理他们。他们已经来过两次，嘘寒问暖却不解决任何问题。他们好像很关心我，同情我，但是，在法庭上，如果不是他们非要把我父亲往死里整，如果我已经幡然醒悟的父亲不蹲大狱，我们祖孙三人又何至于沦落到衣不蔽体、食不果腹的境地！

　　

　　“小蝶，听说你考上大学了，我们是专程来向你祝贺的！”女蓝衣对我说。我把头侧向一边，田间的蝉鸣都比她的声音好听。

　　

　　“还在生我们的气呢，”女蓝衣拉着我的手，“你父亲犯了大错，该承担他的责任，这是法律规定的，对谁都一样。如果一个国家、一个社会没有点规矩，人人都想干什么干什么，那还了得！你说是不是？”虽然我无理反驳她，但始终觉得他们假惺惺的。

　　

　　“小蝶，我们这次是给你送学费来的，”女蓝衣边说边从包里取出一个厚厚的信封，“你的情况我们向检察长汇报了，她批准我们动用国家司法救助资金来帮助你渡过这个难关。诺，这是一万五千元，够你第一年的学费了。”

　　

　　我回过头看着她，有点不好意思，原来他们先前来的两次还是有用的。

　　

　　“还要告诉你个好消息，”女蓝衣红扑扑的脸上沁着汗珠，眼睛闪耀着兴奋的光芒，“你们家现在住的房屋已经是危房了。上个月我们院里召集社会爱心人士募捐，成立了刑事被害人救助基金，你已经纳入第一批救助对象。这样，基金出一部分钱，再给你争取一点国家D级危房改造资金，你们家的房子就可以重新修建了！”

　　

　　“真的？”我惊得合不拢嘴。

　　

　　“还给你家联系了低保，给你姥姥联系医院免费做白内障摘除手术，向你弟弟的学校申请减免全部学杂费……”一直没说话的男蓝衣嘟嘟囔囔地说着，“这段时间，我们何科长腿都跑断了。”

　　

　　“何科长……”我不知道该说些什么。

　　

　　“叫我何阿姨”，女蓝衣，不，何阿姨为我撩开遮着脸的凌乱的头发，“想父亲吗？”

　　

　　我点点头，又摇摇头。

　　

　　“你考上大学这么重要的事，是不是该给父亲报报喜呀。父亲以前做错了事，已经受到惩罚，如果你能去看看他，告诉他这个喜讯，他一定会更好地改造，争取早一点回家跟你们团聚的。”

　　

　　父亲，父亲，多么熟悉又多么陌生的称呼，多么让人恨又多么让人爱的亲人！

　　

　　“我们已经帮你跟监狱联系好了，如果你愿意，可以很快见到你的父亲。”

　　

　　我再一次学会了流泪。阔别十几年了，它一来，就像还债似的，收不住。

　　

　　谁说眼泪的味道是苦涩的，我分明尝到，它是香香的，甜甜的！

　　

　　（本文根据真实案例编写） 仪陇县人民检察院  唐蔚